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A influência do filme El Espíritu de la Colmena, de Víctor Erice 
(1973), continua bem presente no século XXI, tal como o ilustra a 
recente obra de Jan Baetens e Domingo Sánchez-Mesa, Frankenstein 
1973-2020 (El Espíritu de la Colmena), publicada pela editora da 
Universidade de Granada, em 2020. Segundo o posfácio da obra, os 
autores inspiraram-se em modelos anteriores, tais como La Jetée (1992), 
de Bruce Mau, edição em livro do filme de Chris Marker, do mesmo 
nome (1964). A obra de Baetens e Sánchez-Mesa nasce do desejo de 
homenagear o filme de Erice, caro a ambos os autores, traduzindo a sua 
narrativa cinematográfica para livro.

Os autores especializaram-se sobretudo em estudos teóricos de 
âmbito académico, mas a presente obra não se enquadra nessa linha: 
Frankenstein 1973-2020 (El Espíritu de la Colmena) é uma recolha 
poética, em francês e em espanhol, ilustrada por fotografias de cenas 
de El Espíritu de la Colmena, compiladas por Juanjo Balanguer. Os 
autores, também no posfácio, discorrem acerca da origem desta obra, 
referindo outro filme que, à primeira vista, nada tem que ver com o 
filme de Erice: The Last Picture Show (1971), de Peter Bogdanovich. 
De acordo com Baetens e Sánchez-Mesa, os filmes de Bogdanovich e 
Erice partilham a mesma melancolia, associada ao luto. Baetens cita a 
frase, em inglês, “Mourn, and then move on”  [Faz o teu luto, e depois 
segue o teu caminho] (92), traduzindo-a, depois, para francês, enquanto 
Sánchez-Mesa menciona apenas a sua tradução em espanhol. Contudo, 
é a palavra “then”/“luego” [de seguida] que, segundo os autores, confere 
o sentido a toda a frase. Sem essa palavra, fica a faltar o espaço e tempo 
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entre passado e presente, objeto e sujeito, vazio e completude. Assim, 
concluem, o livro nasceu dessa palavra que anuncia a continuidade.

A obra de Baetens e Sánchez-Mesa está estruturada em sete capítulos, 
sendo estes precedidos por uma página de agradecimentos em que, em 
espanhol, é dito que o livro procura ser uma modesta homenagem à visão 
que Erice construiu, através de El Espíritu de la Colmena, e que continua 
a ser renovada perante novos espectadores desde a estreia do filme, em 
1973 (7). O primeiro capítulo é constituído por um poema intitulado 
“Le Film”, seguido da sua versão em espanhol, “El film” [O filme], 
ambos antecedidos por uma imagem do cartaz do filme de James Whale, 
Frankenstein (1931), projetado numa aldeia, o qual inicia o filme de 
Erice. Tal como em El Espíritu de la Colmena, é esse filme que dá o mote 
ao livro de Baetens e Sánchez-Mesa que, à semelhança do realizador, 
continuam a explorar a influência do monstro de Mary Shelley na cultura 
espanhola, enquanto símbolo de uma Espanha marginal, do pós-guerra 
civil, dos vencidos pelas tropas de Franco.1

No segundo capítulo, surge, em primeiro lugar, o título do poema 
“Las estaciones” em espanhol, seguindo-se a sua tradução em francês 
(“Les Saisons” [As estações]). Tem como capa um desenho de uma 
criança e, na página seguinte, uma fotografia do filme de Erice, em que 
se vê uma mulher contemplando o bosque. O poema vai alternando, 
estrofe a estrofe, entre uma língua e outra, possibilitando uma viagem 
mais imediata entre as duas línguas. O poema termina com outra 
imagem, a de Ana, protagonista de El Espíritu de la Colmena, sentada 
no escritório do pai ausente e silencioso.

O terceiro capítulo inicia com outro desenho infantil, e a ordem 
dos poemas é invertida, surgindo a versão francesa em primeiro lugar: 
“Ce qu’Ana savait/Lo que Ana sabía” [O que Ana sabia]. Tal como o 
título sugere, esta secção do livro é dedicada a Ana, sendo os poemas, 
curtos, de sete estrofes, escritos do seu ponto de vista. Além disso, 
cada poema tem um título, em itálico, como forma de, por um lado, 
situar o leitor no contexto do filme e, por outro, trilhar o caminho que 
1 Isolina Ballesteros. “Las Niñas del cine español: la evasión infantil en ‘El 

Espíritu de La Colmena’, ‘El Sur’ y ‘Los Años Ocuros’”, Revista Hispánica 
Moderna, 49, n.º 2, 1996, 232-242. Acedido a 25 janeiro 2022. http://www.jstor.
org/stable/30203408
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Ana vai percorrendo, ao mesmo tempo que se concede acesso aos seus 
pensamentos. Assim, este capítulo pode ser interpretado como uma 
tradução daquilo que, no filme, é silencioso, evidenciado apenas através 
da imagem em movimento e das ações das personagens. Os poemas 
dão voz à curiosidade infantil e inocente de Ana, que não compreende 
os dilemas do mundo adulto, nem encontra resposta para as suas 
inquietações.

O quarto capítulo segue o modelo do anterior, alternando, estrofe a 
estrofe, entre o francês e o espanhol, desta vez colocando o texto escrito 
por Sánchez-Mesa em primeiro lugar: “La mesa, el jardín/La table, le 
jardin” [A mesa, o jardim]. À semelhança dos capítulos anteriores, é 
ilustrado por um desenho infantil, e os poemas são estruturados em 
quadras, revelando uma tendência para a diminuição do tamanho das 
estrofes ao longo da obra. Ademais, as quadras são intercaladas por 
imagens ilustrativas de alguns momentos do filme, imagens escuras, 
tanto repletas de gente, tais como a primeira e a última, fotografias 
do público que assiste à projeção de um filme, quanto vazias, como a 
imagem da casa de pedra, silenciosa e impenetrável, da família de Ana.

As fotografias surgem com mais frequência no capítulo seguinte, 
cujo título é, ironicamente, “Interdit de photographier/Prohibido 
fotografiar” [Proibido fotografar]. Tal como os capítulos anteriores, 
é encabeçado por um desenho de criança e, de seguida, surge uma 
sequência de quatro fotografias antes de se chegar ao poema. Este, 
por sua vez, é composto por dísticos, e a respetiva tradução aparece 
na página seguinte, não já estrofe a estrofe. As imagens, que abundam 
neste capítulo, em especial nas últimas páginas, traduzem aquilo que 
não é verbalizado. Na obra de Baetens e Sánchez-Mesa, sendo um 
produto sobretudo poético, não é possível replicar o silêncio do filme 
de Erice, mas, neste capítulo, observa-se uma mudança em relação aos 
anteriores, com um ritmo mais apressado e cortes na estrutura do poema. 
Não se escreve já na perspetiva de Ana, mas na perspetiva do que se 
pode considerar, ao mesmo tempo, o espírito que ela procura, o soldado 
que ela auxilia, e no qual encontra uma figura substitutiva do pai, e a 
figura paterna, nos momentos finais do poema. Esta interpretação ganha 
sustento pela sequência de imagens que termina esta secção, algumas 
das quais apresentam, precisamente, o pai da protagonista do filme.

Passos de Sá: Baetens, Jan e Domingo Sánchez-Mesa. Frankenstein 1973-2020 
(El Espíritu de la Colmena)
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O último capítulo é um soneto, intitulado justamente como tal – 
“Un soneto (la colmena, la vida que entra y sale)/Un sonnet (la ruche 
qui entre et sort)” [Um soneto (a colmeia, a vida que entra e sai)]. Se o 
livro parecia concretizar um afunilamento formal, encurtando cada vez 
mais a estrutura estrófica das composições, não surpreende que culmine 
numa forma poética clássica, uma chave de ouro, que resume os temas 
principais que têm vindo a ser tratados: a vida e a morte, a fantasia e a 
realidade, o passado e o presente. O último verso reproduz o final de 
um filme, escurecendo, com as palavras “Y fin/Et fin”  [E fim] (87-88, 
v. 14). O posfácio encerra o livro, no qual os autores refletem acerca da 
origem deste projeto, já mencionada previamente.

Frankenstein 1973-2020, além de se inserir no campo da écfrase, 
é, também, uma obra exemplar de intermedialidade, sendo que se 
assiste ao cruzamento de artes – cinematográfica, narrativa, poética 
e fotográfica –, reunidas num só volume. Enquanto obra ecfrástica, 
descreve e trata uma outra obra artística – no caso, o filme de Erice. Além 
disso, a inclusão de signos visuais permite que se concretize, também, 
a tradução intersemiótica, conforme Roman Jakobson a define.2 Deste 
modo, inova, simultaneamente, no sentido em que não é apenas uma 
descrição da narrativa cinematográfica em poesia, mas constitui, acima 
de tudo, uma tradução e interpretação do que fica subentendido no filme, 
por signos verbais e não verbais. Esta tradução não é um ato passivo ou 
oculto, como se tende a esperar, mas antes um ato criativo, que, apesar 
de não se afastar da obra original, ganha uma certa autonomia em 
relação ao filme. É certo que, como os autores afirmam, se trata de uma 
homenagem, mas não se fica por uma mera descrição ou transcrição: 
decifra, reescreve, analisa os momentos cruciais da narrativa fílmica, 
ao mesmo tempo que reflete acerca de questões de modo independente, 
tais como a relação entre a vida e a morte, a fugacidade do tempo e a 
fantasia de uma criança que tenta compreender a realidade que não lhe 
é explicada pelas figuras de autoridade. Assim, o livro oferece, como os 
autores referem na secção dos Agradecimentos, uma metamorfose da 

2 Roman Jakobson. “On Linguistic Aspects of Translation.” Reuben A. Brower (ed.), 
On Translation, 233. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1959. https://
web.stanford.edu/~eckert/PDF/jakobson.pdf
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visão de Erice, reconhecendo que o seu filme continua a ser objeto de 
questionamento e inquietação em 2020.

No tocante ao papel da tradução, a obra é, também, paradigmática. 
Como foi anteriormente referido, a tradução não permanece oculta 
ou disfarçada; de facto, tendo em conta que a editora pertence à 
Universidade de Granada e a primeira parte do livro, os Agradecimentos, 
é escrita em espanhol, poder-se-ia considerar que o texto nessa língua 
corresponderia ao texto de partida. No entanto, o leitor rapidamente 
se apercebe de que não existe a supremacia de uma língua em relação 
a outra, o que se torna evidente pelo modo como os autores vão 
alternando, por vezes surgindo primeiro o poema em francês, outras 
vezes em espanhol, e até misturando as línguas, colocando a tradução 
de uma estrofe logo a seguir à enunciação da mesma noutra língua. 
Nesse sentido, na ótica dos estudos de tradução, é uma obra que coloca 
o tradutor na mesma posição de autor, o que, no caso, é verdadeiro, 
pois os autores são, também eles, tradutores um do outro. Sugere-se, 
portanto, como o mesmo pensamento pode ser interpretado em duas 
línguas e, por isso, em culturas diferentes. De facto, o último soneto 
é ilustrativo dessa paridade linguística, sendo que na primeira estrofe 
se lê: “Espíritu, ¿está ahí? ¿em qué lengua te llamo?/Esprit, est-tu là? 
En quelle langue t’appele-je?” [Espírito, estás aí? Em que língua te 
chamo?] (87-88, v. 1). Uma interpretação é uma tradução e a écfrase 
também o é. A obra é a tradução de uma narrativa fílmica para uma 
narrativa poética e fotográfica, sendo esta última uma forma artística 
especialmente cara a Jan Baetens.3 Seja uma narrativa intrínseca à 
fotografia, ou fabricada pelo espetador, Baetens destaca tanto os novos 
modos de aplicar os conceitos de temporalidade e narratividade, quanto 
a formulação de leituras diferentes e criativas que esta forma artística 
permite.4 Por isso, afirma que, em certos casos, a narrativa fotográfica 
pode mesmo competir com a cinematográfica,5 representada nesta obra 
através do diálogo entre texto, sequência de imagens e filme.

3 Cf. Jan Baetens and Mieke Bleyen. “Photo Narrative, Sequential Photography, 
Photonovels.” Marina Grishakova and Marie-Laure Ryan (eds.), Intermediality 
and Storytelling, 165-182. Berlin and New York: De Gruyter, 2010.

4 Idem, 178-181.
5 Idem, 166.

Passos de Sá: Baetens, Jan e Domingo Sánchez-Mesa. Frankenstein 1973-2020 
(El Espíritu de la Colmena)
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Em conclusão, Frankenstein 1973-2020 (El Espíritu de la 
Colmena) é uma interpretação inovadora e pioneira do filme de Erice, 
simultaneamente traduzindo a narrativa fílmica e acrescentando 
reflexões dos autores, em conformidade com o pensamento do filme 
original; ao mesmo tempo, espelha uma meditação continuada, que vai 
para além do ponto de partida, o que se torna claro pela evocação de 
Frankenstein no título. No filme, Frankenstein constitui uma metáfora 
para a curiosidade sem resposta de Ana e para a Espanha dos vencidos de 
Franco, como foi anteriormente explanado. Na obra poética, a criatura 
ganha relevo, enquanto metáfora das especulações que se vão tecendo 
acerca da vida e da morte, da fantasia e da realidade, do conhecimento 
e da inocência, evocando, ao mesmo tempo, aquela reflexão original 
sobre a outra Espanha. Daí o título da obra, colocando entre parênteses 
o filme de Erice, e realçando a figura de Frankenstein e todo o conjunto 
de significados a ela associados – o monstro enquanto símbolo das 
vítimas dos massacres franquistas, como se representa no filme de 
Erice na figura do fugitivo abatido, e o seu criador como paradigma do 
investigador desejoso de conhecer os mistérios da vida.

Nesse sentido, embora se pudesse considerar, inicialmente, que esta 
obra poética não passa de uma emulação da de Erice, consideramos 
justamente o oposto. Frankenstein 1973-2020 interpreta e verbaliza 
o que no filme é implícito, potenciando novas reflexões acerca do 
tema numa viagem simultaneamente poética, imagética, linguística 
e intersemiótica. Por conseguinte, o volume de Baetens e Sánchez- 
-Mesa ilustra a influência que El Espíritu de la Colmena e Frankenstein 
continuam a exercer sobre o público, sendo, até, ponto de partida para 
obras que desenvolvem os seus motivos em formas artísticas diferentes 
e que, por isso, enriquecem o seu legado.


