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A influéncia do filme El Espiritu de la Colmena, de Victor Erice
(1973), continua bem presente no século XXI, tal como o ilustra a
recente obra de Jan Baetens e Domingo Sanchez-Mesa, Frankenstein
1973-2020 (El Espiritu de la Colmena), publicada pela editora da
Universidade de Granada, em 2020. Segundo o posfacio da obra, os
autores inspiraram-se em modelos anteriores, tais como La Jetée (1992),
de Bruce Mau, edi¢do em livro do filme de Chris Marker, do mesmo
nome (1964). A obra de Baetens e Sanchez-Mesa nasce do desejo de
homenagear o filme de Erice, caro a ambos os autores, traduzindo a sua
narrativa cinematografica para livro.

Os autores especializaram-se sobretudo em estudos tedricos de
ambito académico, mas a presente obra ndo se enquadra nessa linha:
Frankenstein 1973-2020 (El Espiritu de la Colmena) ¢ uma recolha
poética, em francés e em espanhol, ilustrada por fotografias de cenas
de El Espiritu de la Colmena, compiladas por Juanjo Balanguer. Os
autores, também no posfacio, discorrem acerca da origem desta obra,
referindo outro filme que, a primeira vista, nada tem que ver com o
filme de Erice: The Last Picture Show (1971), de Peter Bogdanovich.
De acordo com Baetens e Sanchez-Mesa, os filmes de Bogdanovich e
Erice partilham a mesma melancolia, associada ao luto. Baetens cita a
frase, em inglés, “Mourn, and then move on” [Faz o teu luto, e depois
segue o teu caminho] (92), traduzindo-a, depois, para francés, enquanto
Sanchez-Mesa menciona apenas a sua tradug¢do em espanhol. Contudo,
¢ apalavra “then”/“luego” [de seguida] que, segundo os autores, confere
o sentido a toda a frase. Sem essa palavra, fica a faltar o espaco e tempo
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entre passado e presente, objeto e sujeito, vazio e completude. Assim,
concluem, o livro nasceu dessa palavra que anuncia a continuidade.

A obra de Baetens e Sanchez-Mesa esta estruturada em sete capitulos,
sendo estes precedidos por uma pagina de agradecimentos em que, em
espanhol, ¢ dito que o livro procura ser uma modesta homenagem a visao
que Erice construiu, através de El Espiritu de la Colmena, e que continua
a ser renovada perante novos espectadores desde a estreia do filme, em
1973 (7). O primeiro capitulo ¢ constituido por um poema intitulado
“Le Film”, seguido da sua versao em espanhol, “El film” [O filme],
ambos antecedidos por uma imagem do cartaz do filme de James Whale,
Frankenstein (1931), projetado numa aldeia, o qual inicia o filme de
Erice. Tal como em El Espiritu de la Colmena, ¢ esse filme que da o mote
ao livro de Baetens e Sanchez-Mesa que, a semelhanga do realizador,
continuam a explorar a influéncia do monstro de Mary Shelley na cultura
espanhola, enquanto simbolo de uma Espanha marginal, do p6s-guerra
civil, dos vencidos pelas tropas de Franco.!

No segundo capitulo, surge, em primeiro lugar, o titulo do poema
“Las estaciones” em espanhol, seguindo-se a sua tradu¢do em francés
(“Les Saisons” [As estagdes]). Tem como capa um desenho de uma
crianga e, na pagina seguinte, uma fotografia do filme de Erice, em que
se v€ uma mulher contemplando o bosque. O poema vai alternando,
estrofe a estrofe, entre uma lingua e outra, possibilitando uma viagem
mais imediata entre as duas linguas. O poema termina com outra
imagem, a de Ana, protagonista de El Espiritu de la Colmena, sentada
no escritorio do pai ausente e silencioso.

O terceiro capitulo inicia com outro desenho infantil, € a ordem
dos poemas ¢ invertida, surgindo a versdo francesa em primeiro lugar:
“Ce qu’Ana savait/Lo que Ana sabia” [O que Ana sabia]. Tal como o
titulo sugere, esta sec¢do do livro é dedicada a Ana, sendo os poemas,
curtos, de sete estrofes, escritos do seu ponto de vista. Além disso,
cada poema tem um titulo, em italico, como forma de, por um lado,
situar o leitor no contexto do filme e, por outro, trilhar o caminho que

! Isolina Ballesteros. “Las Niflas del cine espafiol: la evasion infantil en ‘El

Espiritu de La Colmena’, ‘El Sur’ y ‘Los Afios Ocuros’”, Revista Hispanica
Moderna, 49, n.° 2, 1996, 232-242. Acedido a 25 janeiro 2022. http://www.jstor.
org/stable/30203408
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Ana vai percorrendo, a0 mesmo tempo que se concede acesso aos seus
pensamentos. Assim, este capitulo pode ser interpretado como uma
traducdo daquilo que, no filme, € silencioso, evidenciado apenas através
da imagem em movimento ¢ das acdes das personagens. Os poemas
ddo voz a curiosidade infantil e inocente de Ana, que ndo compreende
os dilemas do mundo adulto, nem encontra resposta para as suas
inquietagdes.

O quarto capitulo segue o modelo do anterior, alternando, estrofe a
estrofe, entre o francés e o espanhol, desta vez colocando o texto escrito
por Sanchez-Mesa em primeiro lugar: “La mesa, el jardin/La table, le
jardin” [A mesa, o jardim]. A semelhanga dos capitulos anteriores, ¢
ilustrado por um desenho infantil, e os poemas sdo estruturados em
quadras, revelando uma tendéncia para a diminui¢do do tamanho das
estrofes ao longo da obra. Ademais, as quadras sdo intercaladas por
imagens ilustrativas de alguns momentos do filme, imagens escuras,
tanto repletas de gente, tais como a primeira e a Ultima, fotografias
do publico que assiste a projecao de um filme, quanto vazias, como a
imagem da casa de pedra, silenciosa e impenetravel, da familia de Ana.

As fotografias surgem com mais frequéncia no capitulo seguinte,
cujo titulo ¢, ironicamente, “Interdit de photographier/Prohibido
fotografiar” [Proibido fotografar]. Tal como os capitulos anteriores,
¢ encabegcado por um desenho de crianga e, de seguida, surge uma
sequéncia de quatro fotografias antes de se chegar ao poema. Este,
por sua vez, ¢ composto por disticos, e a respetiva traducao aparece
na pagina seguinte, ndo ja estrofe a estrofe. As imagens, que abundam
neste capitulo, em especial nas ltimas paginas, traduzem aquilo que
ndo € verbalizado. Na obra de Baetens e Sanchez-Mesa, sendo um
produto sobretudo poético, ndo ¢ possivel replicar o siléncio do filme
de Erice, mas, neste capitulo, observa-se uma mudanca em relagdo aos
anteriores, com um ritmo mais apressado e cortes na estrutura do poema.
Nao se escreve ja na perspetiva de Ana, mas na perspetiva do que se
pode considerar, a0 mesmo tempo, o espirito que ela procura, o soldado
que ela auxilia, e no qual encontra uma figura substitutiva do pai, ¢ a
figura paterna, nos momentos finais do poema. Esta interpretacao ganha
sustento pela sequéncia de imagens que termina esta sec¢do, algumas
das quais apresentam, precisamente, o pai da protagonista do filme.
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O ultimo capitulo ¢ um soneto, intitulado justamente como tal —
“Un soneto (la colmena, la vida que entra y sale)/Un sonnet (la ruche
qui entre et sort)” [Um soneto (a colmeia, a vida que entra e sai)]. Se o
livro parecia concretizar um afunilamento formal, encurtando cada vez
mais a estrutura estrofica das composicdes, ndo surpreende que culmine
numa forma poética cldssica, uma chave de ouro, que resume os temas
principais que tém vindo a ser tratados: a vida e a morte, a fantasia e a
realidade, o passado e o presente. O ultimo verso reproduz o final de
um filme, escurecendo, com as palavras “Y fin/Et fin” [E fim] (87-88,
v. 14). O posfacio encerra o livro, no qual os autores refletem acerca da
origem deste projeto, j4 mencionada previamente.

Frankenstein 1973-2020, além de se inserir no campo da écfrase,
¢, também, uma obra exemplar de intermedialidade, sendo que se
assiste ao cruzamento de artes — cinematografica, narrativa, poética
e fotografica —, reunidas num s6 volume. Enquanto obra ecfréstica,
descreve e trata uma outra obra artistica—no caso, o filme de Erice. Além
disso, a inclusdo de signos visuais permite que se concretize, também,
a tradugdo intersemiotica, conforme Roman Jakobson a define.? Deste
modo, inova, simultaneamente, no sentido em que ndo ¢ apenas uma
descri¢do da narrativa cinematografica em poesia, mas constitui, acima
de tudo, uma traducao e interpretacao do que fica subentendido no filme,
por signos verbais e ndo verbais. Esta tradu¢do ndo é um ato passivo ou
oculto, como se tende a esperar, mas antes um ato criativo, que, apesar
de ndo se afastar da obra original, ganha uma certa autonomia em
relagdo ao filme. E certo que, como os autores afirmam, se trata de uma
homenagem, mas nao se fica por uma mera descri¢do ou transcrigao:
decifra, reescreve, analisa os momentos cruciais da narrativa filmica,
ao mesmo tempo que reflete acerca de questoes de modo independente,
tais como a relagdo entre a vida e a morte, a fugacidade do tempo ¢ a
fantasia de uma crianga que tenta compreender a realidade que nao lhe
¢ explicada pelas figuras de autoridade. Assim, o livro oferece, como os
autores referem na sec¢do dos Agradecimentos, uma metamorfose da

2 Roman Jakobson. “On Linguistic Aspects of Translation.” Reuben A. Brower (ed.),

On Translation, 233. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1959. https://
web.stanford.edu/~eckert/PDF/jakobson.pdf
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visdo de Erice, reconhecendo que o seu filme continua a ser objeto de
questionamento e inquietacdo em 2020.

No tocante ao papel da tradugdo, a obra ¢, também, paradigmatica.
Como foi anteriormente referido, a tradugao ndo permanece oculta
ou disfarcada; de facto, tendo em conta que a editora pertence a
Universidade de Granada e a primeira parte do livro, os Agradecimentos,
¢ escrita em espanhol, poder-se-ia considerar que o texto nessa lingua
corresponderia ao texto de partida. No entanto, o leitor rapidamente
se apercebe de que ndo existe a supremacia de uma lingua em relagao
a outra, o que se torna evidente pelo modo como os autores vao
alternando, por vezes surgindo primeiro o poema em francés, outras
vezes em espanhol, e até misturando as linguas, colocando a tradugao
de uma estrofe logo a seguir a enunciagdo da mesma noutra lingua.
Nesse sentido, na oOtica dos estudos de tradugao, ¢ uma obra que coloca
o tradutor na mesma posi¢ao de autor, o que, no caso, ¢ verdadeiro,
pois os autores sdo, também eles, tradutores um do outro. Sugere-se,
portanto, como o mesmo pensamento pode ser interpretado em duas
linguas e, por isso, em culturas diferentes. De facto, o ultimo soneto
¢ ilustrativo dessa paridade linguistica, sendo que na primeira estrofe
se l&: “Espiritu, ;esta ahi? ;em qué lengua te llamo?/Esprit, est-tu 1a?
En quelle langue t’appele-je?” [Espirito, estds ai? Em que lingua te
chamo?] (87-88, v. 1). Uma interpretagdo ¢ uma tradugdo ¢ a écfrase
também o €. A obra ¢ a tradugdo de uma narrativa filmica para uma
narrativa poética e fotografica, sendo esta ultima uma forma artistica
especialmente cara a Jan Baetens.” Seja uma narrativa intrinseca a
fotografia, ou fabricada pelo espetador, Baetens destaca tanto os novos
modos de aplicar os conceitos de temporalidade e narratividade, quanto
a formulagdo de leituras diferentes e criativas que esta forma artistica
permite.* Por isso, afirma que, em certos casos, a narrativa fotografica
pode mesmo competir com a cinematografica,’ representada nesta obra
através do didlogo entre texto, sequéncia de imagens e filme.

3 Cf. Jan Baetens and Mieke Bleyen. “Photo Narrative, Sequential Photography,
Photonovels.” Marina Grishakova and Marie-Laure Ryan (eds.), Intermediality
and Storytelling, 165-182. Berlin and New York: De Gruyter, 2010.

* Idem, 178-181.

5 Idem, 166.
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Em conclusdo, Frankenstein 1973-2020 (El Espiritu de la
Colmena) ¢ uma interpretacdo inovadora e pioneira do filme de Erice,
simultaneamente traduzindo a narrativa filmica e acrescentando
reflexdes dos autores, em conformidade com o pensamento do filme
original; ao mesmo tempo, espelha uma meditacdo continuada, que vai
para além do ponto de partida, o que se torna claro pela evocagdo de
Frankenstein no titulo. No filme, Frankenstein constitui uma metafora
para a curiosidade sem resposta de Ana e para a Espanha dos vencidos de
Franco, como foi anteriormente explanado. Na obra poética, a criatura
ganha relevo, enquanto metafora das especulagdes que se vao tecendo
acerca da vida e da morte, da fantasia e da realidade, do conhecimento
e da inocéncia, evocando, a0 mesmo tempo, aquela reflexao original
sobre a outra Espanha. Dai o titulo da obra, colocando entre parénteses
o filme de Erice, e real¢ando a figura de Frankenstein e todo o conjunto
de significados a ela associados — o monstro enquanto simbolo das
vitimas dos massacres franquistas, como se representa no filme de
Erice na figura do fugitivo abatido, e o seu criador como paradigma do
investigador desejoso de conhecer os mistérios da vida.

Nesse sentido, embora se pudesse considerar, inicialmente, que esta
obra poética ndo passa de uma emulagcdo da de Erice, consideramos
justamente o oposto. Frankenstein 1973-2020 interpreta e verbaliza
o que no filme ¢ implicito, potenciando novas reflexdes acerca do
tema numa viagem simultaneamente poética, imagética, linguistica
e intersemiotica. Por conseguinte, o volume de Baetens e Sanchez-
-Mesa ilustra a influéncia que E! Espiritu de la Colmena e Frankenstein
continuam a exercer sobre o publico, sendo, até, ponto de partida para
obras que desenvolvem os seus motivos em formas artisticas diferentes
€ que, por isso, enriquecem o seu legado.
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